• Новости
• Спонcорам
• Библиотека
• Авторы
• ФОРУМ
• Реализация
• Реклама
• Предприятие

Несомненно, талантливый болгарин, товарищ Димов, никак не думал попасть в это "повествование"…

На его месте мог оказаться любой известный музыкант…

Однако события, связанные с эти именем, лишь подчеркнули мое тогдашнее и, возможно нынешнее, музыкальное невежество.

…Магнитофон "Айдас-9м" появился в нашей квартире в феврале 1966 года, когда я учился в 9-м классе Белоцерковской средней школы №18.

Родители, конечно же, учли неплохие показатели в учебе, примерное поведение и поэтому после долгих раздумий решили материализовать мою самую заветную мечту — обзавестись магнитофоном!

Процесс воплощения в жизнь этих детских, вполне естественных устремлений, имел довольно драматичное начало…

Я лежал дома с ангиной. Но на второй день моей болезни вдруг загорелся Дом культуры завода им. 1 Мая. Объект располагался в центре, на улице Горького, рядом с Центральным универмагом.

Тогда никаких мобильных телефонов не было. О событии мне поведала наша соседка, Сара Львовна, подруга матери. Непонятно, как она, всегда находясь дома, владела всей оперативной обстановкой в городе лучше, чем вся редакция местной газеты "Ленінський шлях"!

Отлеживаться дальше я уже не мог, оделся и побежал в сторону площади Ленина, ведь авторитетной соседкой пожару была присвоена категория "очень солидного"! Какая там ангина!

На месте я убедился, что это действительно "есть событие, за которое говорила Сара Львовна"! Даже в феврале от полыхающего строения исходило ощутимое, но интеллигентное тепло — все-таки горел крупнейший в городе очаг культуры!

Через некоторое время я с ужасом увидел среди зевак учеников и даже учителей нашей школы.

Хотя их внимание было сосредоточено исключительно на огне, но, разумно опасаясь ненужного разоблачения, я "огородами" и закоулками ринулся домой долечивать ангину горячим молоком с медом и содой!

Дома меня уже ждал весьма сердитый отец, который внезапно вернулся с работы… Фронтовик, недавно уволившийся из армии, еще оставался по-армейски прямым, правильным и категоричным…

Папа раздраженно заметил, что уже был готов с премии (отец работал на авиаремонтном заводе) купить магнитофон, но вдруг выявил грубейшее нарушение мною дисциплины, то есть постельного режима! Поэтому ему придется снова подумать о целесообразности такой покупки, тем более человеку, нагло и вероломно пренебрегающему предписаниям врача!

Прекрасно осознавая хрупкость своего положения, мои уста стали лить ушатами шаткие, но оправдывающие меня объяснения. Они физически не давали папе даже вклиниться в мой монолог со своими "вердиктом" — намерением ударить кулаком по столу. Сжатые пальцы резко тормозили за несколько сантиметров от его поверхности.

Сара Львовна как аргумент была не в счет…

Горжусь, пояснения отрока оказались более убедительными.

К тому же по папе было видно, что доброму отцу очень хотелось сделать для своих детей приятное, а тут…

После моей скороговорки батя еще сердито, но уже с ноткой примирения, глядя в мой безупречный дневник, тихо спросил: "Ладно, ну что ты там выбрал?"

Мною уже очень давно был присмотрен прибалтийский "Айдас", поскольку он стоил "всего" 110 рублей. У него были клавиши "Воспроизведение", "Запись", "Стоп", перемотка вправо и влево. Именно эти прямоугольные кнопки цвета слоновой кости больше всего мне импонировали в "экстерьере" магнитофона!

В продаже были и более дорогие аппараты: "Тембр", "Комета", "Яуза" и "Днепр-11". По качеству звука они были лучше, но "расколоть" родителей на такую технику у меня бы даже не повернулся язык! Мы жили довольно скромно, в "хрущевке", и поклон исключительной мудрости моих очень добрых родителей, — будучи крестьянского происхождения, они серьезно планировали такое приобретение для меня и брата!

Уразумев, что вопрос практически решен в мою пользу, я внутренне сделал сальто и другие кувырки, соответствующие дикому восторгу! Папе же свои эмоции демонстрировал максимально сдержанно, боялся нарушить с трудом восстановленное равновесие…

Если бы вы знали, какое это счастье достичь уровня моего друга Вовки Гончарова! Он отличный парень. Правда, в музыкальной школе, как Вова, я не учился и на баяне играть не умел! В то время "больной ангиной" лишь начинал скромно приобщаться к музыке, субъективно ее осмысливая, а главное — слушал! Это потом мы организовали квартет, а Вовка Гончаров таки стал нашим соло-гитаристом.

А пока мы с батей собирались за магнитофоном. В наших детских мозгах тогда существовала твердая уверенность, что наличие магнитофона означало переход в высшую касту, а какую, мы еще и сами не знали… У Вовки уже была магнитола "Вайва" с катушками вместо обычного проигрывателя. На нее он писал все, что нравилось, прямо с радио. Результаты его ночных бдений возле приемника мы прослушивали сразу же на второй день вместо выполнения домашних заданий!

Забыв о пожаре в ДК, болезни и риске разоблачения перед родной школой, мы поехали туда, где я был полчаса назад. Центральный универмаг, в котором имелась в продаже вожделенная техника, находился рядом с "очагом возгорания". Почти все его сотрудники были на улице и смотрели на догорающий объект. Этот большой магазин фактически не работал…

Папа вдруг заявил: "Тебе придется нести этот магнитофон домой самому".

Согласитесь, а кто в то время, получив в собственность магнитофон, позволил бы его нести кому-то другому!

Отцу было явно неудобно перед окружающими, что покупает сомнительную в его представлении вещь — "игрушку", критикуемую в его любимых партийных средствах массовой информации…

Ожидая возле прилавка продавцов, отец вновь и вновь довольно раздраженно и громко, на весь торговый зал, ставил мне главное условие — записываемая музыка должна быть "нормальной" и ни в коей мере не "стиляжной". Всяких там битлов и "рокенролов вприсядку" он не потерпит!

В этом любимого, как никогда, папу я искренне, но очень тихо заверял! Обещал записывать музыку только в исполнении аккордеонистов, которых уважает моя мама, а для отца — непременно собрать "віночок українських народних пісень". Для него тогда музыка начиналась от "сільських музик" и, пропустив все остальное, заканчивалась военными маршами.

Магнитофон наконец-то мы купили… Как же я его нес...! Это нужно было посмотреть! Магнитофон был в большом деревянном ящике, картонные коробки тогда еще использовались довольно редко. Я бережно держал его перед собой, а ящик постоянно цеплял острыми краями за мое же пальто и заносил на поворотах…

Папа семенил сзади, раздражая своими призывами к осторожности, как будто бы его сын позволил "Айдасу" удариться о поверхность планеты Земля, тем более в Белой Церкви!

Магнитофон благополучно был доставлен домой. "Айдас" был водружен на тумбочку рядом с подушкой, ибо другого варианта для него я не мог себе и представить! Признаюсь, место для этого аппарата было определено заранее и окончательно!

Отец тут же побежал на работу зарабатывать очередные премии, не преминув напомнить мне внимательно изучить инструкцию по эксплуатации.

В нашей общей с младшим братом комнате еще стояла радиола "Беларусь-59", с помощью которой прощупывался эфир довольно регулярно.

Магнитофон тут же был подключен в специальное выходное гнездо радиолы, и я стал изучать коротковолновый диапазон.

Как назло ничего ритмичного из музыки не попадалось, но зато очень исправно работали "глушилки"! Мать, пришедшая с работы, тут же с иронией заметила, — видно не по Сеньке шапка!

В тот день я действительно потерпел "горькую фиаску", не записал на 250 метровую, приложенную к магнитофону, бобину аж ничего!

На второй день вечером я рванул к Вовке Гончарову и взял у него записанную с радиоприемника катушку с не систематизированной музыкой.

Поставив ее дома на магнитофон, я очень разочаровал своих родителей.

Они уж никак не хотели слышать Билла Хейли, Элвиса Пресли, Поля Анка, Джонни Холлидея, Чабби Чеккера и другие иностранные певческие голоса. Там не было и намека на аккордеон с "троїстими музиками"…

А до Литтл Ричарда, с его рок-н-роллами, визжащим голосом и хриплыми саксофонами так и не дошла очередь, меня заставили выключить магнитофон…

Мама и папа были в шоке — вот чем увлекается их сын! Они ожидали не этого…

Но, с одной стороны, мне хотелось просто похвалиться своим "уровнем", а с другой, — прекрасно разумел, что музыка, которую неосмотрительно представил, никак не соотносилась с их воззрением на комбинации из семи нот. Но что было, то было!

Саксофон тогда и вправду приравнивался к холодному оружию! А тут еще и хриплый голос!

А мне он так нравился..!

Тогда нам очень хотелось лично убедиться в пагубности западной музыки! Послушать ее коллективно и оценить!

Кто помнит, какая была выходная мощность единственного динамика "Айдас-9м", — один-два ватта!? Точно не припоминаю. Однако уже через месяц соседи пожаловались моим родителям.

Источник информации о "моих противоправных действиях" я выявил еще тогда…. Желаю ему и его потомкам в жизни только добра, и приношу свои запоздалые извинения.

Кстати, их дети, когда подросли, тоже "крутили магнитофон", да еще как!

Сейчас музыка звучит гораздо громче! А тогда я "не давал покоя людям ни днем, ни ночью", что было совсем несправедливым преувеличением! Мне подобных "нарушений" не позволили бы мои родители! Будьте уверены!

Как бы там ни было, через месяц мы с Гончаровым уже записывали первые концерты "Биттлз", "Роллинг Стоунз", "Крим". Правда, не с дисков, а с магнитофона "Тембр".

В параллельном классе учился парень Валера, а его старший брат очень плотно "увлекался идейно-ущербной музыкальной культурой". С ним лично мы почти не сталкивались: он был студентом КПИ и жил в Киеве, а его записи переписывали, причем бесплатно. Киевский брат к этому относился абсолютно спокойно!

Меня до сих пор удивляют "ближайшие друзья", которые друг у друга записывают музыку за деньги! У нас этого не было!

Короче, музыки мы записали довольно много! Мои родители даже начали роптать, что много денег уходит на "магнитофонные пленки".

Были моменты, когда я неоднократно заставал папу, напевающего мелодии из репертуара самого Элвиса Пресли! Тут же аккуратно указывал на это обстоятельство, он очень удивлялся и… не верил!

Волшебная сила искусства!

Чтобы расширить свой кругозор, я, обычно вечерами, слушал "ихнее радио". Интересовался исключительно музыкой, иногда что-то записывал из новинок. С утра делал уроки. Учился-то я во вторую смену!

Как-то в среду, придя со школы, включил наш телевизор "Старт-3". В Белой Церкви тогда принималась только одна программа. Пока телевизор разогревался, я в поисках съестного был на кухне и оттуда услышал довольно ритмичную музыку. Для телевидения это была большая редкость!

Дальше больше — болгарская певица Лили Иванова, живописно извиваясь, исполнила несколько итальянских шлягеров, а на бис — даже пару песен из репертуара "Биттлз"!

Это был удар гораздо ниже пояса! От волнения и боязни пропустить хоть один звук, я даже не додумался перенести и подключить магнитофон!

Телепередача быстро подошла к концу…

Мои пальцы стали судорожно листать программу, по времени я понял, что это был "Концерт мастеров искусств" и в скобках значилось (Болгария). Именно эта передача через десять минут после включения телевизора и закончилась.

Я пришел к выводу: необходимо регулярно знакомиться с телепрограммой и научиться читать "между строк", чтобы не пропускать подобные концерты.

На следующий день своими наблюдениями я поделился с одноклассниками и другими немногочисленными ребятами, имеющими магнитофоны. Мы часто на переменах собирались и обсуждали "последние новости" из мира бит-музыки. Некоторые мои товарищи "заливали" о музыкальных событиях с убежденностью людей, только вчера на равных выпивших по сто грамм с самим Миком Джаггером! Откуда они получали "столь достоверную" информацию, неизвестно!

С ними я спорить не мог, поскольку магнитофон у меня появился совсем недавно.

Собравшиеся на очередной перемене между школой и спортивным залом для разговоров "за музыку" отнеслись к моей информации по-разному: одни — скептически, они имели реальную возможность писать с дисков, другие — равнодушно, а третьи меня полностью поддержали и говорили, что иногда днем по ТВ действительно бывают неплохие концерты. Ведь Болгария, если глянуть на карту, находится совсем недалеко от "рассадника проклятой капиталистической масс-культуры".

Через пару дней пришла очередная программа телепередач на неделю. Я ее внимательно изучил. Там ничего особенного не было. Дошел до среды...

И на тебе!

В среду, в то же самое время, как и начало "Концерта мастеров искусств" из братской страны, значилось: "Квартет Димова" и опять же в скобках — (Болгария).

Я себе почти вслух сказал: "Теперь вы меня уже не проведете!"...

В то время для определенной части молодежи понятие "квартет" имело однозначное отношение исключительно к бит-группам и ВИА. Старшее поколение знает, что тогда ребята даже во дворах дружили четверками…

В школе, на очередной перемене я довел до наших меломанов полученные из газет "ценные сведения". Все однозначно решили, что квартет Димова — это бит-группа, причем, неплохая. А Димов, вероятно, лидер этой группы, и, наверняка волосатый гитарист-виртуоз.

Тут некоторые даже вспомнили группу "Джими Хендрикс Экспириенс", где фамилия лидера была в названии! Хоть это было и трио, однако наш коллективный ход мысли мы посчитали логически верным и последовательным.

Боря Кожухов, пряча "бычок" от болгарской сигареты "Шипка", вдруг сплюнул и с расстановкой, но авторитетно заявил, что знает эту группу. Она, один к одному, играет репертуар "Шедоуз". Леня Берман из параллельного класса тут же, не менее убежденно, сказал, что ансамбль Димова аккомпанирует певцу Джорджи Марьяновичу, однако на него тут же "зацикали", ведь Марьянович югослав, а квартет Димова — болгары. Соображать нужно! Посрамленный Берман скромно замолк.

Конечно же, победил Боря. Репертуар "Шедоуз" тогда неплохо исполняли "Спутникс" из ГДР и все дворовые группы. Почему бы его не могли играть те же болгары и "Аппачи" и "Контики"!

Кожухов был в нашем классе колоритной личностью. Имел магнитофон "Днепр-14" и очень строгого папу, офицера-политработника, коммуниста-фундаменталиста. Как он умудрялся при столь ортодоксальном отце записывать "забойную" музыку и еще слушать по ночам "вражьи голоса", известно одному Богу! А его-то папу мы знали по выступлениям на родительских собраниях как члена родительского комитета…

Одно плохо, Боря совсем не имел музыкального слуха…

Иногда он мог гнусавым фальцетом напеть песню из репертуара услышанной им многоголосной группы, допустим "Бич Бойз"! Вы представляете, как это выглядело! Мы наивно удивлялись, как только могли этот ансамбль выпустить в эфир с таким отвратительным пением!? Но других, реабилитирующих группу доказательств, у нас тогда еще не было. Мы имели только Борин "вокал" с его пояснениями, услышанными из радиоприемника!

Невероятно, смешно, но тогда, лишь на основе "пения" Кожухова, я вконец разочаровался в ансамбле "Дейв Кларк Файв", хотя в оригинале его практически не слышал! И больше их творчеством никогда не интересовался! Как в том еврейском анекдоте… Мне Изя напел…

Тем не менее, у всех вывод был один — квартет Димова нужно обязательно посмотреть, послушать и записать…

Это напоминало вердикт "пикейных жилетов" из "Золотого теленка" по поводу того, признавать или нет Черноморск "вольным городом".

Но как это сделать? Ведь придется "сачкануть" с урока, чего я, верьте, никогда не делал (сейчас многие мои сверстники говорят, что легко пропускали уроки, но только не в школе №18!). Придумать причину, как ни странно, было очень трудно, все варианты выглядели если не банальными, то неоригинальными! Особенно для человека, который не привык обманывать учителей…

Тем более, пришлось отпрашиваться с английского, который преподавала половине класса Ия Михайловна Буслаева — красивая и элегантная женщина, обладающая необыкновенным чувством экспромт-юмора.

Она иногда выдавала такие "перлы", от которых все в классе надолго "вырубались". Чего стоило ее замечание: "Кто это там заблеял на задних партах? А, это ты, Овечкин!" или "В туалет буду отпускать только с большим желанием на лице!".

Попасться на ее острый язык я боялся, поэтому причину ухода обдумывал очень обстоятельно и долго.

Наконец, осмелившись, пришел к ней на перемене в соседний класс и "бахнул": "Нужно отцу помочь бетонировать погреб". Ия Михайловна на меня иронично посмотрела и ехидно посоветовала: "Надо было бы тебе отпроситься, чтобы помочь отцу и копать этот погреб!". Но отсутствовать на уроке великодушно разрешила!

Я был счастлив, и причина уважительная, и погреб был уже забетонирован отцом без меня еще в позапрошлом году!

И другие мои товарищи тоже хотели послушать и даже записать шедевры квартета Димова!

Короче, у нескольких учителей школы одновременно отпросились под разными и не всегда убедительными предлогами человек тридцать.

Учителя не могли понять, куда это все собрались? Когда после окончания предыдущего урока народ "рванул" в разные стороны поодиночке, педагоги пришли в полное недоумение… Они еще наивно полагали, что мы можем пойти на футбол, в кино, однако таких событий в городе и в помине не предполагалось! О коллективном питье пива, как сейчас, в те времена не могло быть и речи!

А тут звонок, и все в рассыпную! Чувствую, что эта загадка еще долго мучила педагогический коллектив нашей школы…

К записи концерта я подготовился заблаговременно и основательно: установил магнитофон, подключил его к телевизору, ведь из школы я должен был прибежать к самому началу передачи, поэтому не мог тратить драгоценные секунды на настройку.

И вот, влетаю домой. Тяжело дыша, устроился перед телевизором, настроил уровень записи…

Тут некстати пришел мой приятель Гена, у которого дома не было "мага". Оказалось, он тоже отпросился с уроков… Задавал много "идиотских" вопросов, пока я на него раздраженно не вякнул, — не мешай сосредотачиваться! Не видишь, чем я занимаюсь? Сейчас будем слушать квартет Димова! Гена тут же притих.

Наконец, наступило время "Ч"! Наши с другом сердца, практически, остановились…

Но на экране вдруг появились четыре мужика во фраках с двумя скрипками, альтом и виолончелью, сели друг напротив друга, безразлично уставились в ноты и стали скучно играть не "Шедоуз", а, по-моему, Антонио Вивальди.

Поначалу я ничего не понял, продолжал настраивать магнитофон. Однако потом ласковый и спокойный женский голос из телевизора довел до меня "страшную весть": "Для советских телезрителей играет болгарский струнный квартет под управлением Димова"!

Дальше следовала далеко не музыкальная пауза и не театральная немая сцена!

Гена недоуменно опять начал задавать глупые вопросы, а я уже все понял… Так вот ты какой, квартет Димова!

Мне оставалось найти в себе силы весело рассмеяться! Что я и сделал.

В школе на следующий день, на перемене любители биг-бита смотрели на меня молча из-под бровей, пуская табачный дым от запретных сигарет подмышку.

Тогда словесно больше всего попало Кожухову, ансамблю "Шедоуз" и всему его репертуару! Боре также с иронией напомнили о его "музыкальных способностях" и попросили что-то спеть "из Вадима Мулермана"…

Мне же повезло, поскольку все посчитали, что я таким образом их разыграл. А кому же хочется выглядеть дураком? Ведь приближался веселый праздник — 1 апреля! В общении со мной "битники" многозначительно помалкивали, своим видом показывая, мол, молодец! Лихо "облажал" несмышленых "школяров"! Себя к ним они, естественно, не относили.

С того времени в среде моих друзей "квартет Димова" стал именем нарицательным.

Мы так называем события, которые не оправдали нашего ожидания.

Инструменталки ансамбля "Шедоуз" я записал через пару недель и люблю их до сих пор.

Правда, иногда мне все-таки снился квартет Димова, элегантно трясущий лысинами в такт "Контики" или "Аппачи". Ведь квартет Димова я тогда видел, а вот "Шедоуз"… Только слышал…

2009